たった1つのボタンで、こんなにも心を震わせるなんて…
最初にSteamページを見たとき、正直困惑した。「Rhythm Doctor」だって？ スペースキーだけで患者を治療する？ ワンボタンのリズムゲーム？ 何それ、簡単すぎるでしょ……そんな先入観を抱きながらプレイボタンを押した瞬間、この偏見は木端微塵に砕け散った。
確かに操作は単純だ。7拍目にスペースキーを叩く。ただそれだけ。しかし、この「ただそれだけ」の向こうに広がっていたのは、音楽理論の深淵と、感動的なストーリーテリングが見事に融合した、まさに奇跡のような体験だった。
なぜかクセになる「7拍目」という魔法
「7拍目を押すだけ」という説明を聞いて、「そんなの余裕でしょ」と思った人も多いはず。筆者もその一人だった。ところがどっこい、実際にプレイしてみると、これが想像以上に奥深い。
ゲーム世界では、Middlesea病院という施設で新しい治療法「リズム療法」が実験されている。患者の心拍に合わせて除細動器のボタンを叩くと、なぜか治療効果があるらしい。プレイヤーは「Doctor Finger」（ドクター・フィンガー）と呼ばれる研修医として、この謎の治療に挑むことになる。
最初のステージはシンプル。7拍子のリズムに合わせて7拍目でスペースキーを押すだけ。「ほら、簡単じゃん」と思った瞬間……
音楽理論の深い森へ迷い込む
ところが話はここからだった。患者によって症状が違う。ある患者は「ポリリズム」に悩まされ、複数のリズムが同時進行する。別の患者は「ヘミオラ」という症状で、3拍子と2拍子が複雑に絡み合う。さらには「不規則拍子」の患者まで登場し、もはや頭がついていかない。
「ポリリズム？ヘミオラ？何それ美味しいの？」状態だった筆者が、気がつくと自然にこれらの音楽用語を理解していた。ゲームは決して押し付けがましく教えるわけではない。プレイしているうちに、いつの間にか複雑なリズムパターンを体で覚えているのだ。
特に印象的だったのは、複数の患者を同時に治療するステージ。それぞれ異なる心拍を持つ患者たちのリズムを頭の中で同時追跡する必要がある。これはもう、一種の脳トレだ。最初は混乱の極みだったが、慣れてくると脳内でリズムが整理され、気持ちよく「カチッ、カチッ」とボタンを押せるようになる。この成長実感がたまらない。
ゲームだからこそできる「語り」の魅力
『Rhythm Doctor』の真骨頂は、ゲームでしか表現できないストーリーテリング手法にある。プレイヤーは画面越しに患者を見守る存在として描かれる。実際、ゲーム内では「手」として表現され、患者たちからは親しみを込めて「Doctor Finger」と呼ばれる。
この設定が絶妙で、プレイヤーは物語の中にいるのに、同時に外にもいる。まさに「観客であり参加者」という独特の立ち位置だ。患者や医師たちとの会話を聞きながら、ボタン一つで彼らを支える。言葉では返事できないが、完璧なタイミングでのボタン入力こそが、最高の応答になる。
そして中盤以降、ゲームは「メタ」な演出を次々と繰り出してくる。ウイルス感染で画面が歪む、システムエラーで音がずれる、さらには画面サイズが変わったり位置が動いたり……。通常のゲームなら「バグった！」と思うような現象が、すべて計算されたストーリー演出なのだ。
最初は「えっ、なにこれ！？」と戸惑ったが、これらの演出がストーリーと完璧に連動していることに気づくと、開発者の手腕に脱帽するしかなかった。プレイヤーが体験する混乱や困惑が、そのまま物語の登場人物たちが感じている状況と重なる。これはまさに「ゲームでしかできない表現」の極致だ。
Steam Deck でも完璧な体験を
嬉しいことに、『Rhythm Doctor』はSteam Deckでの動作も完璧だ。携帯ゲーム機でリズムゲームをプレイするのは心配だったが、全く問題なかった。むしろ手軽にプレイできる分、「ちょっと一ステージだけ…」のつもりが気がつくと2時間経っていることもしばしば。
ローカル協力プレイにも対応しているので、友人と一緒に「医療従事者」になることもできる。お互いが違う患者を担当し、同時にリズムを刻む体験は、まるで本当の医療チームになったような気分だ。
コミュニティが支える無限の可能性
ゲーム本編だけでも十分すぎるボリュームだが、『Rhythm Doctor』の魅力はそれだけじゃない。レベルエディターとSteam Workshopの存在が、このゲームの寿命を無限に延ばしている。
コミュニティが作成したステージは、本編をクリアした人でも苦戦するような難易度のものから、アーティスティックな演出重視のものまで多種多様。自分の好きな楽曲を使ったステージも作れるので、創作意欲がくすぐられる。
特に「Night Shift」モードは、本編ステージのより難しいバージョンが楽しめる。通常版をクリアできた人でも、Night Shiftでは手も足も出ないことがある。この絶妙な難易度調整が、長期間にわたってプレイヤーを楽しませてくれる。
2025年12月、ついに正式版へ
4年間のアーリーアクセス期間を経て、2025年12月6日、『Rhythm Doctor』はついに正式版となった。Steam評価は脅威の98%と圧倒的好評。23,000件を超えるレビューのほとんどが絶賛というのは、もはや伝説的だ。
マレーシアの7th Beat Gamesが開発したこの作品は、「リズム天国」シリーズのDNAを受け継ぎながら、独自の進化を遂げた傑作といえる。ワンボタンという制約の中で、これほど豊かな表現と深い学習体験を実現するとは、まさに開発陣の手腕が光る。
価格は現在セール中で1,725円（通常2,300円）。この価格で得られる体験の質と量を考えると、間違いなく「買い」だ。リズムゲーム初心者から音楽理論に詳しい人まで、誰もが楽しめる稀有な作品だといえる。
基本情報
開発者： 7th Beat Games（マレーシア）
パブリッシャー： 7th Beat Games, indienova
プラットフォーム： Steam (Windows, macOS, Linux), Xbox Series X|S
プレイ時間： 12-20時間（本編）+ 無限（コミュニティコンテンツ）
難易度： 初心者向け～上級者向け（難易度設定可能）
Steam評価： 圧倒的に好評（98%）
リリース日： 2025年12月6日（正式版）
カテゴリ： レビュー
ゲームジャンル： リズム
日本語対応： あり（フル対応）
