Item: Garbage Growth
Rating: 9.1
Author: みんなのインディー

「ゴミ拾いゲーム」と聞いて、環境にやさしい癒し系を想像したあなた。……その予想は、開始5分で完全に裏切られる。

『Garbage Growth』は、ソロ開発者 apepatrickdev が放つ、短編インクリメンタル（放置・クリッカー）ゲームだ。人々が落としたゴミを拾って金を稼ぐ——ここまでは健全。だが本作の恐ろしいところは、稼いだ金で世界をもっと汚す方向にしか進化しないことにある。たった655円で、あなたは地球を破滅させる中毒的な1時間を手に入れることになる。

「ゴミを拾う」から「ゴミを生み出す」への転落

最初はのどかなものだ。緑の草原にぽつぽつ落ちた紙くずをクリックで拾い、$40を稼ぐ。スキルツリーの「Pollution（汚染）」タブを開くと、最初のアップグレードが並んでいる——「Add people（人を増やす）」。

そう、本作の“成長”とは、街に人を、犬を、自転車を増やし、彼らにゴミをポイ捨てさせることだ。人が増えればゴミが増え、ゴミが増えれば拾って稼げる金が増え、その金でさらに人を増やす……。気づけばプレイヤーは、環境美化どころか、汚染を全力で「育てる（Growth）」 側に回っている。このタイトルの意味を理解した瞬間の、あの背徳的なニヤつきといったらない。

数字がインフレし、画面がゴミで埋まっていく快感

インクリメンタルゲームの醍醐味は、なんといっても「数字がバカみたいに伸びていく」あの感覚だ。本作はそれを、これでもかと味わわせてくれる。

序盤は$40だった所持金が、$6,888M（=約69億）になり、やがて$20,129T（兆）、そして$878,251B……と、単位が追いつかないほど跳ね上がっていく。それに比例して画面もどんどん賑やかになる。人、犬、ネズミ、自転車、飛び交うゴミ、噴き出す札束のポップアップ。もはや個々のオブジェクトが判別できないほど画面がゴミと数字で埋め尽くされていく様は、視覚的なドーパミンが止まらない。

拾う作業も、自分でクリックするだけではない。ネズミを雇えば自動でゴミを集めてくれるし、リサイクル業者（という名の汚染加担者）を増やせば放置でも金が湧く。能動的にクリックする楽しさと、放置で伸びる楽しさの両方が、テンポよく噛み合っている。

スキルツリーと、次々アンロックされる新エリア

やり込み要素として用意されているのが、広大なスキルツリーだ。汚染で得た通貨を注ぎ込み、収益倍率や新要素を解放していく。ロックされたノードが次々と開いていく感覚は、この手のゲームが好きな人ならたまらないはずだ。

さらに、草原を汚し尽くすと「Sea Area（海エリア）」が解放される。海に排水パイプからゴミを垂れ流し、警察やカモメ、果ては魚まで雇って（！）海洋汚染に精を出す。クジラが泳ぐ青い海が、みるみるゴミ袋だらけになっていく光景は、笑っていいのか泣いていいのか分からない。開発者はすでに次なるエリアとして「月」を予告しており、この狂気はまだ止まりそうにない。

不条理アップグレードの畳みかけが、このゲームの真骨頂

本作を単なる作業ゲーで終わらせていないのが、随所に仕込まれた不条理でブラックなユーモアだ。

アップグレードのラインナップを眺めているだけで笑ってしまう。「Add dog（犬を追加）」まではまだいい。だが「Add gorilla（ゴリラ）」「Add chad（マッチョ）」「Add Dying Dog（瀕死の犬）」「Add Tank（戦車）」、そして中身の分からない「Add ???」……。ネズミを雇って赤ちゃんをゴミ箱に投げ込ませたり、天使を召喚してゴミを祝福させたり。プレイヤーは自分がとんでもないことをしている自覚がありながら、次のアップグレードが気になって指が止められない。